Sangre Aún (cap 2:1)

-Disculpe, srta. Javier Exequiel Evenegochea Fuentes?
-dejeme ver, mm.. si aqui, esta; habitacion 512 cuidados intensivos.. es Ud, familiar?
-esta conciente?
-permanece en coma.. srta. es Ud. Familiar?
-claro, soy su ..hermana..

La habitacion pulcra y blanca, desentona con el vestido primaveral que lleva Carmille; un Dr. la conduce dandole explicaciones que ella no escucha, pero que asiente automaticamente. Sobre la mesa de velador, no hay ningun rastro, nadie parece haber venido a visitarle. Una maquina da algunos bips cada cierto tiempo; y otra se infla y desinfla al ritmo acompasante del reloj de la pared.
son las 3 de la tarde. Javier lleva 2 dias en coma.
Carmille se siente tonta, que hace ahi? es primera vez que se lo pregunta desde que leyo la noticia en el periodico; busca una silla que arrastra vecina a la cama. Sentada se siente menos tonta, ...quien es este desconocido que respira fragil por esa maquina? De pronto siente ganas de llorar y recuerda que nunca le han gustado los hospitales. Coge en un arrebato la mano de ese hombre; en una mano fuerte y ancha, demasiado grande para un musico, una mano que jamas ha sido golpeada por el sol o el trabajo, una mano fina que nunca la ha acariciado, y eso a Carmille le estremece.
Le incomoda ese velador tan vacio; mira en la habitacion de enfrente; a un anciano, que apenas le sonrie, ella se acerca y lo saluda; le pide permiso, pero el anciano no entiende o mas bien no escucha. Carmille, corta una rosa del bouquet y empieza a hacer muecas que arrancan una risa y luego una tos compulsiva al anciano. Ella se disculpa y sale presurosa.
Deja la flor en el velador de Javier, mira sus ojos cerrados y se va. ella no quiere llorar, al menos no ahi.
Cuando el ascensor se abre, un grupo de libelulas tornasoles irrumpe ajetreadas por el pasillo; Carmille, agacha la cabeza y se hunde por las escaleras.

Marcela, ni siquiera la ve.

No hay comentarios: